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izonak gau osoa pasatu du esna. Bart,

gaizki sentitzen hasi denean, antze-

man dio bidaia duela ospitalera. Ho-
geita bost bat urte badira gaixotasunare-
kin bizitzen ikasi behar izan zuela. Maiz
egin behar izan du gaurko bidaia bera os-
pitalera. Baina gaurkoak ez du itzulbide-
rik izango. Azken kapitulua, esan du bere
artean. Hotza sentitzen du. Haurtzaroko
herri hartan sentitzen zuena bezalakoa.
Elizan, etxean, eskolan... sentitzen zen

hotz klase hura.

Hiru hilabete lehenago esan zion ilobari,
behin unea iritsita, zer egin behar zuten
zehatz-mehatz. Ostirala da eta abendua;

gaur ez du egunak zabalduko, pentsatu

du. Telefonoz deitzeko zain dago. Argi-

tzen hasi denean, etxeko lanak egiten
dizkion emakumeari deitu dio. Autoa

preparatzeko esan dio, ospitalera joan be-

har duela.

Armairutik hartu du aspalditik prest
zeukan nezeserra eta hura magalean har-
tuta eseri da sofan. Ez du gogorik mahai
txikian utzita duen liburua hartzeko. Ne-
zeserra estutzen du magalaren kontra eta
zain geratu da. Hotza sentitzen du. Ho-

tzikarak. Hala ere lasai dago.

Emakumea etorri zaio etxepera autoare-
kin eta etxeraino igo zaio. «Goazen» esan

dio gizonak. Jaikitzeko zailtasuna ikusi-



5

‘<\

( f’\-\"ﬁ-\

Xabier haurra

ta, emakumeak lagundu dio. Azken be-
giratua eman dio etxeari, agur esan dio,
eta kalera iritsi denean, hotza sentitu du
berriz. Elur-giro. Elurrari mendian muin
emandako haizea. Mantso joateko eskatu
dio, mesedez. Leihatilatik Adarra agurtu
du, Hernani... Ospitaleen gainera iritsi
denean, hantxe azaldu da Aiako Harria
eta Bianditz hil-atorra xuri errukitsuz
estalita beren hegal-gailurretan. «Lour-

des hil zenean bezala», esan du gizonak.

Gidariak ez dio ulertu. Gelditzeko eska-

tu dio. Autotik atera eta txamarraren le-
pokoari bi eskuez helduta beha geratu da.
Isil, zuzen, jakitun, jabe. Hitz horiexek

etorri zaizkio gogora.

BI1z1TZA ZERTZELADAK

Gizonak Xabier du ponte-izena eta Lete
Bergaretxe dira bere bi abizenak. 1944an
jaio zen, Oiartzunen, apirilaren 5ean.
Aita, Fermin Lete Olaizola, Errente-
riakoa; ama, Edurne Bergaretxe Muguru-
za, familiaz Elgoibarkoa, baina Eibarren
bizi izandakoa txikitan. Amaren aldeko
familia Oiartzunera aldatu zen bizi izate-
ra Arizabalo (Aitzola) baserrira maizter.
Edurne Bergaretxek irakasle ikasketak
hasi omen zituen, baina ez omen zituen
bukatu gerra heldu zelako. Fermin Lete
gazterik hasia zen lanean moldeatzaile,
hasieran Marqueze Errenteriako fundi-
zioan, eta gero Pasaiako Victorio Luzuria-
gan, jubilatu zen arte. Amak etxean egin
izan zuen lan, makina txiki batean cotton
perlé deitzen zen hari finezko galtzerdiak
josten Donostiako denda baterako. Gerra

iritsi zenean, Ferminek 27 urte zituen eta



STVko Amaiur batailoian gudari sartuta
egin zuen gerra, harik eta Bilbo erorita
bertan harrapatu zuten arte. Lau urte eta
erdiko kartzela aldia bete zuen, Gasteizen
aurren berritan eta Puerto de Santa Ma-
rian gero. Guda lerroa Aitzola baserrian,
Arragua auzoan, egon zen ia bi hilabetez

Errenteria eta Oiartzun arteko mugan.

Neba-arrebak guraso eta aitona-amonekin

Xabierren aitaita iritziz abertzale izatea-
gatik ITrufieko San Kristobalera eraman
zuten atxilo. Ferminek, Puertotik itzuli
zenean, Edurne ezagutu, eta ezkondu egin
ziren. Bi seme-alaba izan zituzten: Xabier

bera zaharrena eta Arantza gazteagoa.

Xabier haurra zenean, herri erabat eus-
kalduna zen Oiartzun. Ez zuen meritu
handirik euskaldun izateak: etxean, ka-
lean, elizan euskara zen hizkuntza nagu-
sia. Gailegoen eta extremadurarren seme-
-alabek natural-natural hitz egiten zuten

euskaraz kalean. Baita guardia zibilen

seme-alabek ere.

Xabier eta Arantza, amona eta
lehengusuekin



Xabierren lehenengo jaunartzea. Ezkerrean arreba

Amaren familiarekin zeukan harremanik
handiena Xabierrek, eta, familia hura
sentimenduz abertzalea zelarik, saia-
tzen ziren alderdi kulturala ere lantzen
haurrekin. Euskarazko irakurgaiak ere
izaten zituzten eskura ahal zen neurrian
eta irakurrarazi egiten zieten, «Kulixka
sortarko liburuak esate baterako. Garai
hartan, 12 edo 13 urterekin egiten zen
«komunio handia», eta orduko neska-
-mutilak meza-liburu txuri batekin joaten
ziren jaun hartzera. Denak, Xabier izan
ezik, eta lotsatuta zihoan. Xabierrek azal
beltz-beltzeko bat zeraman esku artean:

Orixeren Urte guziko meza-bezperak.

Lehen eskolaratzea herriko moja mer-
tzedarietan egin zuen, eta zortzi urte
bete zituenean Herrerako La Sallera joan
zen ikastera hamahiru bete zituen arte.
Ez zuen oroitzapen onik gorde lau urte
haietatik: «Hobe urte haietaz ez oroitzea.
Orain gauzak asko aldatu dira, baina or-
duko hermano gehienak transtornatu ba-
tzuk ziren. [...] Denetan okerrena, auto-
ritatez jantzia zegoelako, zuzendaria zen.
[...] Beldurgarria zen. Irainak eta jipoiak

sarri erabiltzen zituen. Batzuekiny.

Batxilergoa berandu hasi zuen, hama-

hiru urterekin, familian ez baitzuten uste



ikasten jarraitu behar zuenik. Batxilergoa
egiten ari zela, ordea, han ezagutu zuen
Ricardo Moreno izeneko literatur irakas-
le bat eta harekin erabat irakurzaletu zen.
Salamancakoa zen Moreno maisua, eta
irakurzaletasuna bultzatzeaz gain, idazte-
ko ahalmena zuela sinetsarazi zion Xabie-
rri, eta hartara bultzatu zuen. Osaba apaiz
bat ere bazuen Xabierrek, amaren anaia
Juan Jose Bergaretxe, eta haren etxean
aurkitu zuen behar zuen irakur bazka
orotarikoa, tartean euskal liburuak ere
bai. Domingo Agirreren Garoa eta Kresa-
la, adibidez, euskaraz; eta Baroja, Unamu-

no, Azorin eta Pérez Galdds gaztelaniaz.

Aldaketa handi bat etorri zen gero. Ta-
rragonako Unibertsitate Laboralera joan
zen, Espainiako Lan Ministerioaren beka
bat aprobetxatu eta, ikasketa teknikoak
egitera. Industria Peritajea ikasten ari-
tu zen, baina ez zuen bukatu; hori omen
zen aitaren ametsa eta ez zuen bete. Hiru
ikasturte egin zituen han. Baina etxetik
kanpo, beste gauza batzuetan sakondu
zuen behintzat, bere irakurzaletasunerako
bazka polita aurkitu zuen unibertsitateko
liburutegian («filosofiarako lehen hurbil-

tzea» aipatzen du Xabierrek berak), eta,

Oiartzungo lagun-taldea. Aurrean, Xabier

eta Julen Lekuona

Tarragonan, Unibertsitate Laboraleko
otxotean



Xabier atleta

bestalde, zinemaren deskubrimendua egin

zuen hango zineforum batean.

Hemezortzi urterekin itzuli zen Oiar-
tzunera. Peritajea utzita Irakasle Eskolan
hasi zen ikasten, baina hura ere ez zuen
maite eta utzi egin zuen: «Aspertu egi-
ten nintzen ikaragarri, orduko irakasle
eskola ez zen gaur egungoa, eta ikastola-
ren irteerarik ere ez zegoen garai hartan.
Beraz aukera bakarra geratu zitzaidan.
Lanean hastea». Eta lanean, Pasaian
hasi zen, Bianchi & Ibarrondo lantegian.
Hango soldataren zati bat etxean eman
eta gelditzen zitzaionarekin bere lehen
1963an lanean

liburuak erosi zituen.

hasi eta soldadutzara joan arte, irakurri

Futbolean kopa irabazita

eta irakurri egin zuen era guztietako li-
buruak eta autoreak: Albert Camus, Jean-
-Paul Sartre, Francois Mauriac, Jacques
Maritain, Lev Nikolayevich Tolstoi, Henri-
-Marie Beyle Stendhbal, André Gide, Pie-
rre Theilard de Chardin, Ives Calvez,
Charles Moeller... Beste mundu batzuk
aurkitzen zituen liburuetan, pentsatzeko
beste modu batzuk... beste eszenategi
batzuk, beste gertaera batzuk eszenategi

haietan.

Oiartzunen beti egon da antzerki tradizio
bat. 1963an, Tarragonatik bueltan, bere
kideko lagun batzuekin bildu —tartean
zen Eugenio Arozena antzerki gizona—
eta herriko kultur elkartearen barruan

antzerki talde bat sortzea erabaki zuten.



Lartaun zuen elkarteak izena, eta Lartaun

jarri zioten antzerki taldeari ere.

Antzerkiaren bidez ezagutu zuen Xabie-
rrek Ifaki Beobide, Donostiako Jarrai
antzerki taldeko zuzendaria, eta Beobi-
deren bidez, berriz, Ramon Saizarbitoria.
Ordurako Beobidek eta Saizarbitoriak
Zeruko Argian idazten zuten eta, 1964an,
Xabierrekin hitz egin zuten eta proposa-
tu zioten ea nahi ote zuen beraiek bezala
aldizkari hartan idatzi, maiztasun batekin
eta «Gazte naiz» sailean. Sail horretan
idazten zuten, besteak beste, Ramon Sai-
zarbitoriak berak, Ibon Sarasolak, Bego-
fa Arregik, Mari Karmen Garmendiak
eta Joxemi Zumalabek. Hala hasi zen Xa-

bier Lete lehen artikuluak idazten.

Oiartzungo Lartaun teatro-taldean antzezlari

Jakin naiean
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Leteren artikulu bat Zeruko Argia astekariko
«Gazte naiz» sailean, 1966

Ordurako irakurriak zituen euskal lite-
raturako uhin berriaren emaitza batzuk:
Txillardegiren Leturiaren egunkari ezku-
tua eta Peru Leartzako eleberriak eta Hun-
taz eta hartay salakera bilduma, Etxaide-
ren ordura arteko eleberriak, baina batez
ere liburu bat irakurri zuen zirrara eragin

ziona: Gabriel Arestiren Harri eta herri.

Irakurtzearen irakurtzez, idazteko gogoa
ere piztu zitzaion. Lantegian aspertu egi-

ten zela azaldu zuen gerora behin baino
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Balerdiko haitzak (Aralar)

gehiagotan, eta une libreetan hasi zela
poesia idazten Pasaiako bokaleari begi-
ra. Gabriel Arestiren eragina nabarmena
zuen garai hartan, hurbilekoak egiten zi-
tzaizkion bilbotarraren idazkera eta era-
biltzen zituen gaiak. Ukitu soziala alde ba-
tetik eta existentzialista bestetik agerikoak
zituen. Irakurketetatik hasita existentzia-
lismoa muin-muinean zeraman orduan.
Geroago aitortzen zuenez, Kafka ere asko
irakurri omen zuen garai hartan eta eus-
kaldunen artean, lehen aipatutakoez gain,

Mikel Lasak ere zirrara eragin omen zion.

Zeruko Argian idazten zuenean, berriz,
jarrera ezkonformista eta ihardukitzaile
bat landu zuen bere kideko gazteanaiz-
tarrekin batera, orduko idazle beteranoe-
kiko: Inazio Eizmendi Basarri, Nemesio
Etxaniz, Antonio Maria Labaien, Jose
Artetxe...

Arestirekin ere aurrez aurre antzerkiaren
bidez kontaktatu zuen, Eibarren, antzer-
ki taldeek egin zuten topaketa batzuetan.
Gero, Arestik Leteren artikuluak irakurri,

gustatu eta deitu egin zion eta hor sortu



zen harremana. Gabrielek antzerki lan
bat idatzi zuen Lartaun taldeak joka zezan
lehen aldiz: Justizia txistulari. Eta estrai-
naldira joan zen Oiartzunera Meli bere

andrea lagun hartuta.

Letek berak aitortzen zuen beste eragin
garbia Oteitzarena izan zuela eta, ze-
hatzago, haren Quosque tandem:...! li-
buruarena. Haurra zelarik ezagutu zituen
Arantzazuko artistak eliza berria egiten
lanean. Xabierren amamak Arantzazura
noizbehinka joateko zaletasuna zuen eta
berarekin eramaten zuen. Mutil koskorra
zelarik han ezagutu zituen Oteitza, Bas-
terretxea, Lara... 1963an argitaratu zen
Quosque tandem...!, eta gogotik hunkitu
zuen Xabier haren irakurketak: euskal
arimaren interpretazio estetikoa, artean
bezala bizitzan, cromlecharen teoria espi-
ritual guztia, eta baita liburu hartan ageri
den herri-literaturarekiko atxikimendua
eta errebindikazioa. Berria zitzaion eta

erakarri egiten zuen.

Kataluniatik bueltan irakurri eta idatzi
egin zuen batean eta bestean. Artikuluak
Zeruko Argian argitaratzen zituen, eta

olerkiak asko hautsi egiten zituen, baina,

1965¢ko erdi aldera, 21 urte ondo bete-
ta, Xabier maiztasun handiagoz hasi zen
olerkiak idazten. Material bat bazuen bil-
duta urte bukaera alderako, eta gertatu
zen «Gipuzkoa» izeneko poesia sari ba-
terako deia sortu zela, Agora elkargoak
antolatua. Material hari Pekatu zaharrak
eta sinismen berria izenburua jarri eta urte
hartan bukaera aldera aurkeztu zuen sa-
riketara. 1966an, lehen saria eman zioten.
Urte hartan Ibon Sarasola ere finalista
izan omen zen, eta bietako nor saritu be-
har zuten eztabaida gogorretan ibili omen
ziren epaimahaian. Xabierren lanari «gi-
zarte gaidun poesia funtzionala» deitu

zion Juan San Martin epaimahai buruak.

Xabier Lete, 1967 (Juan San Martinen argazkia)
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Xabier, Lourdes eta Mikel Laboa Berako
Altzateko plazan 1966an

Hurrengo urtean ere (1967), sariketa
berera aurkeztu zen Lete eta lehen saria
irabazi zuen berriz ere Egunetik egunera
orduen gurpilean izeneko lanarekin. Bi
urtetako lan sarituekin bat egin eta azken
izenburu horrekin argitaratu zion Cinsa
Bilboko etxeak 1968an. Azal ederra Re-
migio Mendibururena da eta Juan San

Martinen hitzaurrea darama.

Ez DOK AMAIRU

1965. urtea izan zen Xabier Leterengan
hasiera artistikoaren urtea, ez lehenago
ezer egin ez zuelako, baina bai ordura
arteko guztiak loraldi erabatekoa izan
zuelako urte hartan. Ikusi dugu aurre-
ko urtean Zeruko Argian idazten, poesia
idazten ere ikusi dugu Agoraren «Gipuz-
koa» sarirako. Xabierren beste alderdi
batek ere, gerora ezagunena gertatu de-
nak, kantariaren alderdiak, urte hartan du

ernamuina.

Eta ernamuin hori Ez Dok Amairu tal-
dearen eskutik etorri zen. Ordurako eza-
guna zen Labegerieren bidea. Mikel La-
boak ere disko txiki bat grabatua zuen,
Benito Lertxundi eta Lourdes Iriondo
hasiak ziren euskaraz jendaurrean kan-
tatzen. Kataluniako kantagintza be-
rriaren antzeko zerbait egin nahi zen
Euskal Herrian eta bilerak egiten hasi
ziren. Historia askotan azaldu da, bai-
na entzun diezaiogun Xabier Leteri be-
rari kontatzen: «65ean ezagutu nuen nik
Joxan Artze Lekuonatarren etxean,
Oiartzunen, eta haien bitartez jakin nuen

—Joxan Artzeren eta Julen Lekuonaren



Benito Lertxundirekin Arizkunen

bitartez— mugimendu bat martxan jar-
tzen ari zirela; bederazka ari ziren kanta-
ri batzuekin talde bat egin nahian, euskal
kanta berriari sustapen berezi bat emate-
ko, eta garapen berezi bat. Bakarka zebil-
tzanak orduan Benito Lertxundi, Lourdes
Iriondo eta Mikel Laboa ziren ezagune-
nak. Mikel oraindik Bartzelonan zebilen
mediku ikasketak amaitzen, eta hemen ez
zen ibiltzen jendaurrean kantatzen, baina
bere diskoak ezagunak ziren. Orduan,
Joxanek eta Julenek esplikatu zidaten
nola talde hori martxan jarriko zen eta ea
animatuko nintzen bileretara Donostiara
etortzen. Eta hasi nintzen etortzen, eta
hasieran lankide izan nintzen bi aldetatik:

kantuen hitzak edo letrak, poesiak idaz-

ten hasi nintzelako besteentzat, Lourdes-
entzat, Benitorentzat... eta bestetik anto-
laketa lanetan sartu nintzelako. Ez Dok
Amairu taldea 1965. urtearen erdialdera
sortu zen, baina lehendabiziko kantaldiak
urte horren bukaeran izan ziren, oroitzen
naiz 0so ongi non izan ziren, Zumarragan
eta Irunen, Irunen izan zen lehendabi-
zikoa eta han antolatzaile ibili nintzen, an-
tolaketa batek izaten duen logistika hori
muntatzen eta laguntzen». Izena, Ez Dok
Amairu, askotan aipatu den bezala, Otei-
tzak jarri zion; eta Remigio Mendiburuk
egin zuen taldearen logotipoa, txalaparta-

-dantza eder hori.

Taldean sartzerako, hasia zegoen Xabier
Oiartzunen bere adiskide batekin gitarra
jotzen ikasten: Jesus Mari Nufiez zen la-
gun hori, eta taldean hasi berritan gitarra
ikasiz batera lau edo bost kanta bazituen
eginak 1966 hasieratan. Urte hartan, mar-
txoan, Seguran kantatu zuen lehenengo
aldiz jende aurrean Xabier Letek. Horrela
gertatu zen: «Kantaldi bat eman behar zu-
ten Benito Lertxundik, Julen Lekuonak,
Lourdes Iriondok eta beste zenbaitzuek,
eta Benito gaixo gertatu zen, eta orduan

ba esan zidaten “hi, bat falta diagu eta
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joango al haiz, eta animatu hadi” eta ho-
rrela. Eta horrelaxe joan nintzen. Orduan
Oiartzunetik Errenteriara autobusean,
trena hartu, Beasainera ailegatu, han au-
tobusa hartu eta Seguraraino. Oso urduri
nengoen egun hartan, oroitzen naiz oso
urduri nengoela, eta bestetik emoziona-
tuta, jendaurrean lehendabiziko aldiz zer
gertatu ote zitekeen. Joan nintzen eta lau
edo bost kanta kantatu nituen: bi edo hiru
nireak eta gero Xalbadorren bertso ba-
tzuk eta Uztapiderenak, eta horrela izan
zen lehendabiziko aldia». Martxoaren 26a

zen, igande arratsaldeko bostetan.

Eta kantaldia bukatu zutenean, denak
afaltzera joan ziren. Hantxe zeuden Joxan
Artze eta bere anaia Jexus txalaparta jo-
tzera joanak, eta hantxe mokadu bat jan

eta solasean ari zirela, Joxan Artzek hone-

la esan omen zion Xabierri: «Hi Xabier,
hain gaizki kantatzen duk, kriston exitoa
izango duk. Hik ez duk teknikarik, hi haiz
basapizti bat, Oiartzundik etorritako otso
bat bezala haiz, eta hik hain gaizki kan-
tatzen duk, hik kriston exitoa izango duk,

ikusiko duk, nik esaten diat».

Kantagintzan, taldearentzat oso garran-
tzitsua izan ziren Nemesio Etxanizen eta
Mixel Labegerieren ekarpenak. Halaber,
Kataluniako Nova Cangé eta Els Setze
Jutges-en eraginaz gain, garaiko beste
hiru iturri nagusitatik hartu zuten inspi-
razioa Ez Dok Amairuko kideek: Hego
Ameriketako kantagintzatik (Atahualpa
Yupanqui, Violeta Parra...), frantziar kan-
tagintza garaikidetik (Georges Brassens,
Léo Ferré, Jean Ferrat, Jacques Brel...)
eta AEBetako folk berritik (Bob Dylan,
Pete Seeger, Joan Baez...). Xabier Le-
tek, konkretuki, Brelen eta Brassensen
kantu baten baino gehiagoren bertsioa
egin zuen, eta doinuren bat edo beste

erabili ere bai.

Xabierren lehen disko singlea 1968an ar-
gitaratu zuen eta beste bi argitaratu zituen
gero, lehen disko handia kaleratu baino

lehen.



Lourdes

Lourdes eta Xabier

egurako lehen kantaldia martxoan

izan zen, eta maiatzean soldadutzara

joan beharra zuen Xabierrek, Gasteiz
ondoko Arakara. Joan baino pare bat egun
lehenago nobio jarri ziren Lourdes Irion-
do eta Xabier Lete. Honela gogoratzen
zuen Xabierrek urteetara, Lourdes ezagu-
tu eta berarekin ateratzen hasi zen garai
hura: «65ean Ez Dok Amairuko bilereta-
ra etortzen hasi nintzelarik, ba Lourdes
zen idazkari lana egiten zuena eta orduan
ezagutu genuen elkar eta, bueno, hasieran
ez zirudien han ezer gertatuko zenik, adis-
kideak ginen eta lankideak ginen. Baina
handik hilabete gutxitara ba... gertatu
egin zen. Ni oso sentibera sentitu nintzen

berari buruz; berak, bueno, ez zuen be-

hin ere pentsatua izan, berak, gaixotasuna
zuelako baita ere, bihotzean, bihotzeko
patologia bat zeukan gaztetatik eta 31 urte
zituen eta bere bizitza-planetan ez zuen

ikusten nonbait, zera, ezkontze hori eta

Ezkontza egunean Izaskunen, 1968ko urrian, alde bietako gurasoekin
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Ez Dok Amairu taldekoak Atahualpa
Yupanqui eta Paco Ibanezekin
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inorekin lotze hori, baina elkarrez, esaten
den bezala, gustatu egin ginen, eta horre-
la hasi zen harremana, taldearen testuin-
guru horretan hasi zen, eta gero, gero eta
pertsonalagoa bihurtu zen harremana, eta
lagun egin ginen eta hasi ginen elkarrekin
ateratzen, eta, bueno, gertatzen den pro-
zesu hori... Eta enamoratu egin ginen,
gauzak horrela dira, ezta? Eta zalantzak
izan zituen berak eta nik ere bai; ni gaztea
nintzen, berak nik baino adin gehixeago
zuen eta ze arraio egin genezake guk elka-
rrekin, ezkon gintezke, ez? Bere familian
ere ez zuten ikusten Lourdes ezkondu zi-
tekeenik eta horrela, tipo gazte batekin,
eta artista batekin eta ez dakit ba nik.
Baino ez zen arazorik izan. Elkar ezagutu
eta elkarrekin ateratzen hasi eta handik bi

urtetara-edo ezkondu ginen».

1968ko urriaren 11n ezkondu ziren
Tolosako Izaskungo Andre Mariaren eli-
zan. Eztei-bidaian, Zuberoara joan ziren

hamar egun.

BaGA, Bica, HIgA

1968an Ez Dok Amairu barruan ari zire-
nak konturatu ziren talde barruan egiten
zutena oso garrantzitsua zela, bai, baina
ez zela nahikoa. Taldeko elementu guz-
tiak banaka ari ziren. Nork bere arrakasta
zuen, nork bere bilakaera, baina denak in-
dibidualki hartuta. Beraz, Ez Dok Amai-
ru kantari-sorta bat zen bata bestearen
segidan abesten zutenak ikuskari batean,
elkarren artean zerikusi gutxiago edo ge-
hiago zeukatenak, baina nork bere ezau-
garriak gordetzen zituen agertoki gainera

igotzen zenean. Ez zen talde-lanik ageri.

Mutil-dantza, Donostiako Trinidade plazan,
Baga, Biga, Higa ikuskariaren barruan



lore bat, zauri bat

XABIER LETE

Leteren disko batzuk

Hasieratik, ordea, oso garbi zeukaten be-
ren helburu nagusietako bat, taldeak nola-
baiteko filosofia nagusia izan behar zuela;
bakoitzak aberastu behar zuela taldea, eta
taldeak aberastu behar zuela bakoitza. Eta
hori ez zen gertatzen ari. Orduan erabaki
zuten urrats bat egin behar zela aurrera,
eta ikuskizun integral bat sortu beharraz
mintzatu ziren; hasi eta buka, kantari eta
artista bakoitzak bere rola jokatu behar
zuen agertoki gainean, ia antzerki lan ba-
tean bezala. Bertan integratu beharra ze-
goen kanta, musika eta dantza. Baga, Biga,
Higa izena jarri zioten ikuskizunari, eta ez

zioten ikuskizun deitu «sentikari» baizik.

Profesionalki aldaketa handia jo zuten
urte haietan. Ez Dok Amairuko kide ge-
hienek profesionalizatzearen aldeko apus-

tua egin zuten. Konkretuki Xabier Lete,

ezkondu zenean, Bianchiko lana utzi eta
Iberdueron hasia zen. Han lau bat urte
ibili zen, eta 1971n, Lourdesekin batera
beren lanak utzi eta kantagintzatik bizi-
tzera pasatu ziren. Gauza bera egin zuen
Benitok eta beste hainbatek ere. Ez zen
izan polemikarik gabeko erabakia. Jende
askok ez baitzuen uste garai hartan kanta-
tu eta horregatik gainera kobratzea zilegi

zenik.

Bi urteko epea bete zuen ikuskari hark.
Baga, Biga, Higa sentikaria 1970eko abuz-
tuaren 22an estreinatu zen, Portugaleten,
eta 1972an taldea desegin edo lokartu zen
arte iraun zuen. Garaiko gizarteak zituen
kezkak eta arazoak islatu nahi zituzten
sentikarian. Horretarako, ezohiko ema-
naldi bat prestatu zuten, bi zatitan ba-

naturikoa, taldearen osotasuna agertzen
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zuena. Sentikariaren hasieran eta amaie-
ran elkarrekin dantzatzen zuten Baztan-
go mutil-dantza. Gainerakoan, antzerkia,
dantza, poemen irakurraldia eta kantak
ziren osagai nagusiak. Sentikaria Euskal
Herriko toki askotan aurkeztu zuten: Ur-
nietan, Tolosan, Donostian, Bilbon, Elo-
rrion, Uztaritzen, Irufean, Barakaldon,
Onatin... Baita Euskal Herritik kanpo
ere: Bartzelonan, Pauen, Bretainian... bera
izan zen taldearen eragin-puntu gorena,
baina baita amaiera ere, hortik aurrera ez

baitzuten ezer gehiago egin elkarrekin.

Arrazoi asko izan ziren taldea desegite-
ko edo proiektua bertan behera uzteko:
arrazoi politikoak, estetikoak eta artis-
tikoak batez ere. 1972ko azken hilabe-

teetan, kantari haietako bakoitzak bere
bideari ekin zion, batzuetan bakarka eta
beste batzuetan taldean kantatuz. Ez Dok
Amairutik bi talde sortu ziren: alde bate-
tik, Ikimilikiliklik zegoen, Artze anaiek,
Mikel Laboak eta Zumeta margolariak
osatzen zuten; eta bestetik Zazpiribai tal-
dea sortu zuten Lourdes Iriondok eta Xa-
bier Letek Lertxundi, Irigarai eta Iparral-
deko hainbat kantari lagun zutela. Han
zeuden, adibidez, Pantxoa eta Peio, Pan-
txika Erramuspe, Inaki Urtizberea, Ugutz
Robles-Arangiz, Manex Pagola, Argiako
Loli Ansa dultzaina-jolea eta soinulariak
eta abar. Baina hiru-lau hilabeteko iraupe-

na besterik ez zuen izan Zazpiribaik.

BAKARKA DISKOGINTZAN

Orduan bai, 1973tik aurrera beste etapa
bat hasi zen Xabier Leterentzat. Gogotik
hasi zen gainera lanean. 1974an, argitara-
tu zuen bigarren olerki bilduma, eta izen-
buru horixe jarri zion gainera: Bigarren
poema liburua. Sara Sotoren marrazkiak
eta azala zeukan eta hitzaurrea Anjel Ler-
txundik idatzi zion. Baina poema liburuaz

gain, bakarkako bere lehen LPa ere urte



ANTTON VALVERDE
JULEN LERUONA
KABIER LETE

TXIRRITA-ren

BERTSOAK
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XABIER LETE
ANTTON VALVERDE

Leteren disko batzuk

hartan argitaratu zuen. Bere izen-abizena
zen diskoaren izenburua, eta bere irudi ile
luzeekikoa azaleko argazki zuri-beltzekoa,
Fermin Leizaolak ateratakoa. Besteak bes-
te, han zeuden Bernat Etxepareren Koz-
trapas, Ni naiz, Nafarroa arragoa, Sebaska
kanta, eta Lourdesekin batera kantatzen
zuen [zotz ondoko eguzki Lizardirena. Le-
henagotik hasia zen kolaboratzen Antton
Valverderekin eta urte hartan grabatu
zuten, Julen Lekuonarekin batera, Bertso
zabarrak disko gogoangarria. Xabier Lete
ulertzeko beste alderdi honi ere begiratu

behar baitzaio, herri literaturari alegia.

Bi urte geroago, 1976an, kaleratu zuen
Kantatzera noazu... disko luzea. Han
zeuden Izarren hautsa, Nik ez dut amets
haundirik edota Itsasoan wurak haundi

kantu ederrak, azkena Julen Lekuonaren

letrarekin. San Martin, azken larrosa ere
han zegoen, Brassensen Sazurneren melo-
diaren gainean egindako kantu estoikoa.
Urte berean Antton Valverdek eta biok

kaleratu zuten Txirritaren bertsoekin bes-

te disko bikain bat.

Beste bi urte eta beste disko bat: Lore bat,
zauri bat (1978). Bertan grabatu zituen

Etxeko pianoan



Haizea dator ifarraldetik, Xalbadorren
heriotzean famatua, edo Teologia, ideolo-
gza. Albumaren irudi ederrak Juan Luis

Goikolearenak dira.

Horrez gain, Xabier Letek kantu asko
idatzi zizkien bi kantari laguni, hasieran:
Lourdesi berari eta Antton Valverderi.
Honen 1975¢eko lehen disko luzean dau-
den Maitasunez hil eta Hitzez hitz kan-
ten letrak, adibidez, Xabierrenak dira.
Kantaldi asko egin zituzten, gainera, urte
horietan hirurok elkarrekin. Eta hain zu-
zen ere, hirurok elkarrekin erabaki zuten
1978an kantagintza uztea: «Aspertua eta
gogaitua nengoen kantaldien inguruan

eta barruan gertatzen zirenekin. Oso

giro makurra zegoen, eta kantaldiak ai-
tzakia bat ziren kontsignak eta esloganak
oihukatzeko, “Gora Euskadi askatuta”,
“Gora Euskadi sozialista” eta abar. Ba-
tzuetan haserretu egiten nintzen, baina
hori entzuleek oso gaizki hartzen zuten,
eta kantari lagun batzuek ere bai. Beraz,
egun batean pentsatu nuen: “Aguanta

zaitzatela zeuen ama santisimak!”».

Kantagintza utzi eta bi urtera ira-
bazi zuen Irun Hiria olerki sariketa
Urrats desbideratuak liburuarekin (1981).
Ordura arteko hiru olerki liburuok begi-

ratzen hasi eta gerora arrakasta handiko
kantak bilakatu diren olerkiak ikusiko

ditugu.

olerkiak 10

urrats

deshideratuak
43

Xabierren lehen poesia-liburuak



POLITIKAGINTZA ETA
GAIXOTASUNA

Xabierrek beti izan zuen jarrera konpro-
metitua politikan eta herrigintzan oro har.
Esate baterako, Gernikako Estatutuaren
alde agertu zen publikoki, eta indarke-
riaren aurka ere bai. 1980ko maiatzean,
adibidez, beste hogeita hamabi inte-
lektualekin batera ETAren indarkeriaren
aurkako manifestu bat izenpetu zuen.
Idatzi hura garai hartan ETA izena zera-
maten bi talde armatuen indarkeriaren
aurkakoa zen zuzenean, eta, seguru asko,
era horretako lehena izan zen. Sinatzai-
leen artean, besteak beste, izen hauek age-
ri ziren: Joxemiel Barandiaran, Julio Caro
Baroja, Koldo Mitxelena, Eduardo Txi-

llida eta Jose Ramon Recalde. Manifestu

horri «33en gutuna» deritzo gaur egun.

1983an, eta Imanol Muruaren eskutik,
politikan sartu zen Xabier Gipuzkoako
Aldundian. Hasieran, kultur zuzendari
kargua hartu zuen Murua kultur diputa-
tu zela, eta gero, 1985ean, Imanol Murua
ahaldun nagusi izendatu zutenean, bera

izan zen kultur diputatua bi urtez.

Aipagarria da, Xabier Lete kultur dipu-
tatu zela, Gabriel Celaya poetari bere
liburutegi baliotsua erosi zitzaiola, eta

omenaldi gogoangarri bat egin.

1985ean, Gipuzkoako Aldundian zebile-
la, hasi zen osasunez gaizki sentitzen. Ezin

zuen janaririk irentsi, botaka egiten zuen.
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Biziaren ikurrak

Xabier Lete
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Xabier Lete

Poesiaz gogoeta bat
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Xabier Leteren azken liburuetako batzuk



Ezkerretik eskuinera: atzean, Bernardo Atxaga, Mariasun Landa, Anjel Lertxundi, Joserra Garzia, Jexux Mari
Mendizabal, Joxean Sagastizabal, Ramon Etxezarreta, Inazio Mujika, Felipe Juaristi, Xabier Lete eta bidaniar
bat. Eta eserita: Jorge Gimenez, Axentxio Hondartzabal, Antton Olariaga eta Joxemari Iturralde. Argazkia Felix
Ibargutxik atera zuen, Bidaniako Balantzategi baserrian, 1988

Hestegorriaren parean traba izugarria
sentitzen zuen. Ebakuntza egin zioten,
baina digestio aparatua nahikoa honda-
tua zeukan eta esan zioten, gainera, laster
berriz arazoak izango zituela. Eta halaxe
gertatu ere egin zen. 1989an hil edo bizi
egon zen une batez, eta hiru hilabetez
ospitaleratuta. Heste lodia kenduta, in-
fekzioak, ebakuntzak... gogortasun han-
diko bizitza eraman zuen handik aurrera.
Gaixo kronikoaren bizitza, alegia, haren

gaitzak ez baitzuen sendabiderik.

Xabier hil edo bizi ospitalean zegoela,
Lourdesek Juan Mari Lekuona poeta
lagun eta apaizari deitu zion eta es-

katu zion oliadurak emateko. Ataka

gaitz hartatik onik aterata, eta Lourdes
emaztearekin batera, fede katoliko-
ra itzultze sakon bat bizi izan zuten,
bere bizitzaren azken urteetan eta
azken idazlanetan eragin berebizikoa

izan zuena.

BERRIZ ERE KANTARI

1991n, atzera berriz grabazio estudio ba-
tean sartu zen, eta kantaldi gutxi batzuk
ere eman zituen Antton Valverderekin
batera han eta hemen. 80ko urteetan ere,
nahiz erretiratuta egon, kantaldi batzuk
eman zituzten Antton Valverdek eta biok

une puntualetan, Lizardiri omenaldia zela



Xabier Lete Errenterian 1999 (Jon Urbe)

Oiartzunen, Manuel Lekuonaren omenez
hurrena Andoainen... Baina denbora ho-
rretan guztian, kanta berriak idazten ja-
rraitu zuen, eta 90eko urteetan, heriotzari
musua ikusita eta kargu politikoak bazter
batera utzita, atzera berriz diskogintzara

eta liburugintzara itzuli zen.

Aurrena, Eskeintza izeneko diskoa etorri
zen (1991); bertan grabatu zuen Habanera
famatua eta beste hainbat kantu intimis-
ta. Berrikuntzarik aipagarriena musikari-
-taldearena izan zen. Disko horretan hasi
eta handik aurrera beti Jabier Muguru-

za eta Karlos Gimenez hartu zituen la-

gun; Pascal Gaigne, Txema Garces eta
beste hainbat musikari ere bai: Joxean
Goikoetxea, esate baterako. Hurrengo
urtean Hurbil iragana grabatu zuen, bere

betiko kantu berrituekin.

Xabier Lete ez litzateke Xabier Lete
bertsogintzarik gabe, eta urte haietan
Joxerra Garzia Euskal Telebistan ari zela-
-eta proposatu zion, hainbat bertsolari-
ren bertsoak grabatu behar zituela, eta
hala egin zuen. Hori izan zuen ernamuina
handik urte batzuetara, 200lean, kale-
ratu zuen Berrehun urtez bertsotan zazpi
diskoz osatutako bildumarena. Letek,
besteak beste, honako bertsolari hauen

bertsorik aipagarrienak abestu zituen

Xabier etxean 1999an



Urnieta eta Urrestillako Iriondotarrak
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bilduma historiko horretan: Xenpelar,
Bilintx, Elizanburu, Etxahun Barkoxe,
Otano, Txirrita, Basarri, Uztapide, Xal-
bador eta Lazkao Txiki.

Xabier Letek inork baino hobeto lotu
zituen Jacques Brel, Georges Brassens

eta Frantziatik zetorren tradizioa Euskal

Xabier Lete Bernardo Atxagarekin

Herriko bertso tradizioarekin. Eta tra-
dizio biak erabili zituen esan nahi zuena
esateko. Kantaria izan zen, kantugilea ere
bai. Hark idatzitako kantuak kantatu di-
tuzte Lourdes Iriondok, Benito Lertxun-
dik, Mikel Laboak, Imanol Larzabalek,
Jabier Muguruzak, eta beste hainbatek.
Xabierrek ekarri ditu euskarara: Gabriel
Celaya, Cesare Pavese, Georges Brassens,
Lluis Llach, Jacques Brel eta Leonard Co-
hen, besteak beste.

1990eko urteetan poesia idazteari eta
argitaratzeari ere ekin zion berriz, eta
1991n

Felipe Arrese Beitia saria Zentzu antzal-

irabazi zuen Euskaltzaindiaren
datuen poemategiarekin. Gero, horko
olerkiak hartu eta beste batzuk erantsiz
Biziaren ikurrak argitaratu zuen (1992).
Liburu horrek bi parte ditu: Dohai-
nen liburua eta Otoitzen liburua. Hor
ikusten da espiritualtasunerantz hor-
tik aurrera egin zuen bidaia estetiko-

-poetikoa.

Mende berriarekin batera olerki irakurke-
tak antolatu zituen, eta haien grabaziorik
ere geratzen da, esate baterako, 2001eko
abenduan Oiartzungo udaletxeko aretoan

egin zuena, Rainer Maria Rilke poeta txe-



Xabier Lete Xalbadorri eskainitako oroitarriaren
aurrean, Urepelen

kiarraren Orduen liburua lanetik olerkiak
hartu eta Karlos Gimenezen laguntza hu-

tsarekin osatua.

LLOURDESEN HERIOTZA

2005ean, ordea, bere azken urteak marka-
tu zituen gertakaria heldu zen: abendua-
ren azken egunetan, elurra ageri zela
Aiako Harrian eta Bianditzeko hegal-
-gailurretan, Lourdes Iriondo bere betiko
lagun eta maitalea zendu zen. Hil aurretik
hala esan omen zion Xabierri: «Nekatuta
nago eta ni banoa, Xabier. Baina zuk segi
aurrera. Zer esan eder asko daukazu eta

segi idazten, Xabier».

Eta Xabierrek eskabidea bete nahi izan

zuen. Hurrengo urtean, 2006an, Abesti-

tzak eta poema kantatuak argitaratu zuen.
Bertan bildu zituen bere abesti gehienak,
idazleak berak abestutakoak, beste abes-
lariek musikatu eta kantatutakoak eta
euskarara itzulitako abesti eta poema
kantatuak. Gainera, bere kantuen eta, oro
har, kantagintzaren gaineko azalpenez be-

tea ageri da liburua.

2008an, gaixotasunaren lorratzak agerian
zituela, kaleratu zuen bere azken olerki
bilduma ederra: Egunsentiaren esku izoz-

tuak. «Zuri Lourdes, gure maitasunaren

Urnietako udaletxean saria jasotzen



Urnietako alkatea, Jean Paul Berzaitz eta Xabier Lete,
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2007 (Josemari Iriondoren argazkia)

egoitzetatik» idatzi zuen eskaintzan. He-
riotzari, bizitzari eta maitasunari buruzko
«sentikaria» da poema liburua, joan zire-
nen eta gelditu direnen eta denek maita-
tu zituzten gauzen, lurren, paisaien eta
argi-ilunen gainekoa. Gorputzaren gain
behera zen, baina sorkuntzak goia jo
zuen. Bertako olerki errezitatuekin disko
bat grabatu zuen (Neguan izan zen), eta
hurrengo urteko Euskadi saria iraba-
zi zuen, eta Xabierrek berak jaso zuen
saria, Bilbon, Patxi Lopez lehendakaria-

ren eskutik.

Txamarraren lepokoari bi eskuez hel-

duta beha dagoela, bi malko irrista-

Xabier eta Joxean Artze
(Josemari Iriondoren argazkia)

tu zaizkio masailetan behera. Isil, zu-
zen, jakitun, jabe. Hitz horiexek ditu
mailuka. Autora sartzen lagundu dio
emakumeak eta ospitalera iritsi dire-
nean, emakumeak gizonari zera esan dio:
«Eta nola agurtuko gara?». «Beti beza-
la», erantzun dio gizonak. Pixkanaka-
-pixkanaka ospitaleko eskailerak igo
eta atetik eskua altxatuz agurtu du

emakumea.

Bere kasa igogailua hartu eta UVIra igo
da zuzenean. Medikuek ordua iritsi dela
esan diote. Eta gizonak orduan ilobari
deitu dio. «Jarri dena martxan». Bihara-
munean, 2010eko abenduaren 4an, hil da

gizona... isil, zuzen, jakitun, jabe.
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