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G
izonak gau osoa pasatu du esna. Bart, 

gaizki sentitzen hasi denean, antze-

man dio bidaia duela ospitalera. Ho-

geita bost bat urte badira gaixotasunare-

kin bizitzen ikasi behar izan zuela. Maiz 

egin behar izan du gaurko bidaia bera os-

pitalera. Baina gaurkoak ez du itzulbide-

rik izango. Azken kapitulua, esan du bere 

artean. Hotza sentitzen du. Haurtzaroko 

herri hartan sentitzen zuena bezalakoa. 

Elizan, etxean, eskolan… sentitzen zen 

hotz klase hura.

Hiru hilabete lehenago esan zion ilobari, 

behin unea iritsita, zer egin behar zuten 

zehatz-mehatz. Ostirala da eta abendua; 

gaur ez du egunak zabalduko, pentsatu 

XABIER 
LETE 
BERGARETXE   
(1944-2010)

du. Telefonoz deitzeko zain dago. Argi-

tzen hasi denean, etxeko lanak egiten 

dizkion emakumeari deitu dio. Autoa 

preparatzeko esan dio, ospitalera joan be-

har duela. 

Armairutik hartu du aspalditik prest 

zeukan nezeserra eta hura magalean har-

tuta eseri da sofan. Ez du gogorik mahai 

txikian utzita duen liburua hartzeko. Ne-

zeserra estutzen du magalaren kontra eta 

zain geratu da. Hotza sentitzen du. Ho-

tzikarak. Hala ere lasai dago.

Emakumea etorri zaio etxepera autoare-

kin eta etxeraino igo zaio. «Goazen» esan 

dio gizonak. Jaikitzeko zailtasuna ikusi-
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Gidariak ez dio ulertu. Gelditzeko eska-

tu dio. Autotik atera eta txamarraren le-

pokoari bi eskuez helduta beha geratu da. 

Isil, zuzen, jakitun, jabe. Hitz horiexek 

etorri zaizkio gogora.

BIZITZA ZERTZELADAK

Gizonak Xabier du ponte-izena eta Lete 

Bergaretxe dira bere bi abizenak. 1944an 

jaio zen, Oiartzunen, apirilaren 5ean. 

Aita, Fermin Lete Olaizola, Errente-

riakoa; ama, Edurne Bergaretxe Muguru-

za, familiaz Elgoibarkoa, baina Eibarren 

bizi izandakoa txikitan. Amaren aldeko 

familia Oiartzunera aldatu zen bizi izate-

ra Arizabalo (Aitzola) baserrira maizter. 

Edurne Bergaretxek irakasle ikasketak 

hasi omen zituen, baina ez omen zituen 

bukatu gerra heldu zelako. Fermin Lete 

gazterik hasia zen lanean moldeatzaile, 

hasieran Marqueze Errenteriako fundi-

zioan, eta gero Pasaiako Victorio Luzuria-

gan, jubilatu zen arte. Amak etxean egin 

izan zuen lan, makina txiki batean cotton 

perlé deitzen zen hari fi nezko galtzerdiak 

josten Donostiako denda baterako. Gerra 

iritsi zenean, Ferminek 27 urte zituen eta 

ta, emakumeak lagundu dio. Azken be-

giratua eman dio etxeari, agur esan dio, 

eta kalera iritsi denean, hotza sentitu du 

berriz. Elur-giro. Elurrari mendian muin 

emandako haizea. Mantso joateko eskatu 

dio, mesedez. Leihatilatik Adarra agurtu 

du, Hernani… Ospitaleen gainera iritsi 

denean, hantxe azaldu da Aiako Harria 

eta Bianditz hil-atorra xuri errukitsuz 

estalita beren hegal-gailurretan. «Lour-

des hil zenean bezala», esan du gizonak. 

Xabier haurra
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STVko Amaiur batailoian gudari sartuta 

egin zuen gerra, harik eta Bilbo erorita 

bertan harrapatu zuten arte. Lau urte eta 

erdiko kartzela aldia bete zuen, Gasteizen 

aurren berritan eta Puerto de Santa Ma-

rian gero. Guda lerroa Aitzola baserrian, 

Arragua auzoan, egon zen ia bi hilabetez 

Errenteria eta Oiartzun arteko mugan. 

Xabierren aitaita iritziz abertzale izatea-

gatik Iruñeko San Kristobalera eraman 

zuten atxilo. Ferminek, Puertotik itzuli 

zenean, Edurne ezagutu, eta ezkondu egin 

ziren. Bi seme-alaba izan zituzten: Xabier 

bera zaharrena eta Arantza gazteagoa.

Xabier haurra zenean, herri erabat eus-

kalduna zen Oiartzun. Ez zuen meritu 

handirik euskaldun izateak: etxean, ka-

lean, elizan euskara zen hizkuntza nagu-

sia. Gailegoen eta extremadurarren seme-

-alabek natural-natural hitz egiten zuten 

euskaraz kalean. Baita guardia zibilen 

seme-alabek ere.
Xabier eta Arantza, amona eta 

lehengusuekin

Neba-arrebak guraso eta aitona-amonekin
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Lehen eskolaratzea herriko moja mer-

tzedarietan egin zuen, eta zortzi urte 

bete zituenean Herrerako La Sallera joan 

zen ikastera hamahiru bete zituen arte. 

Ez zuen oroitzapen onik gorde lau urte 

haietatik: «Hobe urte haietaz ez oroitzea. 

Orain gauzak asko aldatu dira, baina or-

duko hermano gehienak transtornatu ba-

tzuk ziren. […] Denetan okerrena, auto-

ritatez jantzia zegoelako, zuzendaria zen. 

[…] Beldurgarria zen. Irainak eta jipoiak 

sarri erabiltzen zituen. Batzuekin».

Batxilergoa berandu hasi zuen, hama-

hiru urterekin, familian ez baitzuten uste 

Amaren familiarekin zeukan harremanik 

handiena Xabierrek, eta, familia hura 

sentimenduz abertzalea zelarik, saia-

tzen ziren alderdi kulturala ere lantzen 

haurrekin. Euskarazko irakurgaiak ere 

izaten zituzten eskura ahal zen neurrian 

eta irakurrarazi egiten zieten, «Kulixka 

sorta»ko liburuak esate baterako. Garai 

hartan, 12 edo 13 urterekin egiten zen 

«komunio handia», eta orduko neska-

-mutilak meza-liburu txuri batekin joaten 

ziren jaun hartzera. Denak, Xabier izan 

ezik, eta lotsatuta zihoan. Xabierrek azal 

beltz-beltzeko bat zeraman esku artean: 

Orixeren Urte guziko meza-bezperak.

Xabierren lehenengo jaunartzea. Ezkerrean arreba
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ikasten jarraitu behar zuenik. Batxilergoa 

egiten ari zela, ordea, han ezagutu zuen 

Ricardo Moreno izeneko literatur irakas-

le bat eta harekin erabat irakurzaletu zen. 

Salamancakoa zen Moreno maisua, eta 

irakurzaletasuna bultzatzeaz gain, idazte-

ko ahalmena zuela sinetsarazi zion Xabie-

rri, eta hartara bultzatu zuen. Osaba apaiz 

bat ere bazuen Xabierrek, amaren anaia 

Juan Jose Bergaretxe, eta haren etxean 

aurkitu zuen behar zuen irakur bazka 

orotarikoa, tartean euskal liburuak ere 

bai. Domingo Agirreren Garoa eta Kresa-

la, adibidez, euskaraz; eta Baroja, Unamu-

no, Azorín eta Pérez Galdós gaztelaniaz.

Aldaketa handi bat etorri zen gero. Ta-

rragonako Unibertsitate Laboralera joan 

zen, Espainiako Lan Ministerioaren beka 

bat aprobetxatu eta, ikasketa teknikoak 

egitera. Industria Peritajea ikasten ari-

tu zen, baina ez zuen bukatu; hori omen 

zen aitaren ametsa eta ez zuen bete. Hiru 

ikasturte egin zituen han. Baina etxetik 

kanpo, beste gauza batzuetan sakondu 

zuen behintzat, bere irakurzaletasunerako 

bazka polita aurkitu zuen unibertsitateko 

liburutegian («fi losofi arako lehen hurbil-

tzea» aipatzen du Xabierrek berak), eta, 

Oiartzungo lagun-taldea. Aurrean, Xabier 
eta Julen Lekuona

Tarragonan, Unibertsitate Laboraleko 
otxotean
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eta irakurri egin zuen era guztietako li-

buruak eta autoreak: Albert Camus, Jean-

-Paul Sartre, François Mauriac, Jacques 

Maritain, Lev Nikoláyevich Tolstoi, Henri-

-Marie Beyle Stendhal, André Gide, Pie-

rre Theilard de Chardin, Ives Calvez, 

Charles Moeller… Beste mundu batzuk 

aurkitzen zituen liburuetan, pentsatzeko 

beste modu batzuk… beste eszenategi 

batzuk, beste gertaera batzuk eszenategi 

haietan.

Oiartzunen beti egon da antzerki tradizio 

bat. 1963an, Tarragonatik bueltan, bere 

kideko lagun batzuekin bildu —tartean 

zen Eugenio Arozena antzerki gizona—

eta herriko kultur elkartearen barruan 

antzerki talde bat sortzea erabaki zuten. 

bestalde, zinemaren deskubrimendua egin 

zuen hango zineforum batean.

Hemezortzi urterekin itzuli zen Oiar-

tzunera. Peritajea utzita Irakasle Eskolan 

hasi zen ikasten, baina hura ere ez zuen 

maite eta utzi egin zuen: «Aspertu egi-

ten nintzen ikaragarri, orduko irakasle 

eskola ez zen gaur egungoa, eta ikastola-

ren irteerarik ere ez zegoen garai hartan. 

Beraz aukera bakarra geratu zitzaidan. 

Lanean hastea». Eta lanean, Pasaian 

hasi zen, Bianchi & Ibarrondo lantegian. 

Hango soldataren zati bat etxean eman 

eta gelditzen zitzaionarekin bere lehen 

liburuak erosi zituen. 1963an lanean 

hasi eta soldadutzara joan arte, irakurri 

Futbolean kopa irabazitaXabier atleta
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Lartaun zuen elkarteak izena, eta Lartaun 

jarri zioten antzerki taldeari ere.

Antzerkiaren bidez ezagutu zuen Xabie-

rrek Iñaki Beobide, Donostiako Jarrai 

antzerki taldeko zuzendaria, eta Beobi-

deren bidez, berriz, Ramon Saizarbitoria. 

Ordurako Beobidek eta Saizarbitoriak 

Zeruko Argian idazten zuten eta, 1964an, 

Xabierrekin hitz egin zuten eta proposa-

tu zioten ea nahi ote zuen beraiek bezala 

aldizkari hartan idatzi, maiztasun batekin 

eta «Gazte naiz» sailean. Sail horretan 

idazten zuten, besteak beste, Ramon Sai-

zarbitoriak berak, Ibon Sarasolak, Bego-

ña Arregik, Mari Karmen Garmendiak 

eta Joxemi Zumalabek. Hala hasi zen Xa-

bier Lete lehen artikuluak idazten.
Ordurako irakurriak zituen euskal lite-

raturako uhin berriaren emaitza batzuk: 

Txillardegiren Leturiaren egunkari ezku-

tua eta Peru Leartzako eleberriak eta Hun-

taz eta hartaz saiakera bilduma, Etxaide-

ren ordura arteko eleberriak, baina batez 

ere liburu bat irakurri zuen zirrara eragin 

ziona: Gabriel Arestiren Harri eta herri.

Irakurtzearen irakurtzez, idazteko gogoa 

ere piztu zitzaion. Lantegian aspertu egi-

ten zela azaldu zuen gerora behin baino 

Leteren artikulu bat Zeruko Argia astekariko 
«Gazte naiz» sailean, 1966

Oiartzungo Lartaun teatro-taldean antzezlari
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gehiagotan, eta une libreetan hasi zela 

poesia idazten Pasaiako bokaleari begi-

ra. Gabriel Arestiren eragina nabarmena 

zuen garai hartan, hurbilekoak egiten zi-

tzaizkion bilbotarraren idazkera eta era-

biltzen zituen gaiak. Ukitu soziala alde ba-

tetik eta existentzialista bestetik agerikoak 

zituen. Irakurketetatik hasita existentzia-

lismoa muin-muinean zeraman orduan. 

Geroago aitortzen zuenez, Kafka ere asko 

irakurri omen zuen garai hartan eta eus-

kaldunen artean, lehen aipatutakoez gain, 

Mikel Lasak ere zirrara eragin omen zion. 

Zeruko Argian idazten zuenean, berriz, 

jarrera ezkonformista eta ihardukitzaile 

bat landu zuen bere kideko gazteanaiz-

tarrekin batera, orduko idazle beteranoe-

kiko: Inazio Eizmendi Basarri, Nemesio 

Etxaniz, Antonio Maria Labaien, Jose 

Artetxe…

Arestirekin ere aurrez aurre antzerkiaren 

bidez kontaktatu zuen, Eibarren, antzer-

ki taldeek egin zuten topaketa batzuetan. 

Gero, Arestik Leteren artikuluak irakurri, 

gustatu eta deitu egin zion eta hor sortu 

Balerdiko haitzak (Aralar)
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zen harremana. Gabrielek antzerki lan 

bat idatzi zuen Lartaun taldeak joka zezan 

lehen aldiz: Justizia txistulari. Eta estrai-

naldira joan zen Oiartzunera Meli bere 

andrea lagun hartuta.

Letek berak aitortzen zuen beste eragin 

garbia Oteitzarena izan zuela eta, ze-

hatzago, haren Quosque tandem…! li-

buruarena. Haurra zelarik ezagutu zituen 

Arantzazuko artistak eliza berria egiten 

lanean. Xabierren amamak Arantzazura 

noizbehinka joateko zaletasuna zuen eta 

berarekin eramaten zuen. Mutil koskorra 

zelarik han ezagutu zituen Oteitza, Bas-

terretxea, Lara… 1963an argitaratu zen 

Quosque tandem…!, eta gogotik hunkitu 

zuen Xabier haren irakurketak: euskal 

arimaren interpretazio estetikoa, artean 

bezala bizitzan, cromlecharen teoria espi-

ritual guztia, eta baita liburu hartan ageri 

den herri-literaturarekiko atxikimendua 

eta errebindikazioa. Berria zitzaion eta 

erakarri egiten zuen.

Kataluniatik bueltan irakurri eta idatzi 

egin zuen batean eta bestean. Artikuluak 

Zeruko Argian argitaratzen zituen, eta 

olerkiak asko hautsi egiten zituen, baina, 

1965eko erdi aldera, 21 urte ondo bete-

ta, Xabier maiztasun handiagoz hasi zen 

olerkiak idazten. Material bat bazuen bil-

duta urte bukaera alderako, eta gertatu 

zen «Gipuzkoa» izeneko poesia sari ba-

terako deia sortu zela, Agora elkargoak 

antolatua. Material hari Pekatu zaharrak 

eta sinismen berria izenburua jarri eta urte 

hartan bukaera aldera aurkeztu zuen sa-

riketara. 1966an, lehen saria eman zioten. 

Urte hartan Ibon Sarasola ere finalista 

izan omen zen, eta bietako nor saritu be-

har zuten eztabaida gogorretan ibili omen 

ziren epaimahaian. Xabierren lanari «gi-

zarte gaidun poesia funtzionala» deitu 

zion Juan San Martin epaimahai buruak.

Xabier Lete, 1967 (Juan San Martinen argazkia)
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EZ DOK AMAIRU

1965. urtea izan zen Xabier Leterengan 

hasiera artistikoaren urtea, ez lehenago 

ezer egin ez zuelako, baina bai ordura 

arteko guztiak loraldi erabatekoa izan 

zuelako urte hartan. Ikusi dugu aurre-

ko urtean Zeruko Argian idazten, poesia 

idazten ere ikusi dugu Agoraren «Gipuz-

koa» sarirako. Xabierren beste alderdi 

batek ere, gerora ezagunena gertatu de-

nak, kantariaren alderdiak, urte hartan du 

ernamuina.

Eta ernamuin hori Ez Dok Amairu tal-

dearen eskutik etorri zen. Ordurako eza-

guna zen Labegerieren bidea. Mikel La-

boak ere disko txiki bat grabatua zuen, 

Benito Lertxundi eta Lourdes Iriondo 

hasiak ziren euskaraz jendaurrean kan-

tatzen. Kataluniako kantagintza be-

rriaren antzeko zerbait egin nahi zen 

Euskal Herrian eta bilerak egiten hasi 

ziren. Historia askotan azaldu da, bai-

na entzun diezaiogun Xabier Leteri be-

rari kontatzen: «65ean ezagutu nuen nik 

Joxan Artze Lekuonatarren etxean, 

Oiartzunen, eta haien bitartez jakin nuen 

—Joxan Artzeren eta Julen Lekuonaren  

Hurrengo urtean ere (1967), sariketa 

berera aurkeztu zen Lete eta lehen saria 

irabazi zuen berriz ere Egunetik egunera 

orduen gurpilean izeneko lanarekin. Bi 

urtetako lan sarituekin bat egin eta azken 

izenburu horrekin argitaratu zion Cinsa  

Bilboko etxeak 1968an. Azal ederra Re-

migio Mendibururena da eta Juan San 

Martinen hitzaurrea darama.

Xabier, Lourdes eta Mikel Laboa Berako 
Altzateko plazan 1966an
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ten hasi nintzelako besteentzat, Lourdes-

entzat, Benitorentzat… eta bestetik anto-

laketa lanetan sartu nintzelako. Ez Dok 

Amairu taldea 1965. urtearen erdialdera 

sortu zen, baina lehendabiziko kantaldiak 

urte horren bukaeran izan ziren, oroitzen 

naiz oso ongi non izan ziren, Zumarragan 

eta Irunen, Irunen izan zen lehendabi-

zikoa eta han antolatzaile ibili nintzen, an-

tolaketa batek izaten duen logistika hori 

muntatzen eta laguntzen». Izena, Ez Dok 

Amairu, askotan aipatu den bezala, Otei-

tzak jarri zion; eta Remigio Mendiburuk 

egin zuen taldearen logotipoa, txalaparta-

-dantza eder hori.

Taldean sartzerako, hasia zegoen Xabier 

Oiartzunen bere adiskide batekin gitarra 

jotzen ikasten: Jesus Mari Nuñez zen la-

gun hori, eta taldean hasi berritan gitarra 

ikasiz batera lau edo bost kanta bazituen 

eginak 1966 hasieratan. Urte hartan, mar-

txoan, Seguran kantatu zuen lehenengo 

aldiz jende aurrean Xabier Letek. Horrela 

gertatu zen: «Kantaldi bat eman behar zu-

ten Benito Lertxundik, Julen Lekuonak, 

Lourdes Iriondok eta beste zenbaitzuek, 

eta Benito gaixo gertatu zen, eta orduan 

ba esan zidaten “hi, bat falta diagu eta 

bitartez— mugimendu bat martxan jar-

tzen ari zirela; bederazka ari ziren kanta-

ri batzuekin talde bat egin nahian, euskal 

kanta berriari sustapen berezi bat emate-

ko, eta garapen berezi bat. Bakarka zebil-

tzanak orduan Benito Lertxundi, Lourdes 

Iriondo eta Mikel Laboa ziren ezagune-

nak. Mikel oraindik Bartzelonan zebilen 

mediku ikasketak amaitzen, eta hemen ez 

zen ibiltzen jendaurrean kantatzen, baina 

bere diskoak ezagunak ziren. Orduan, 

Joxanek eta Julenek esplikatu zidaten 

nola talde hori martxan jarriko zen eta ea 

animatuko nintzen bileretara Donostiara 

etortzen. Eta hasi nintzen etortzen, eta 

hasieran lankide izan nintzen bi aldetatik: 

kantuen hitzak edo letrak, poesiak idaz-

Benito Lertxundirekin Arizkunen
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joango al haiz, eta animatu hadi” eta ho-

rrela. Eta horrelaxe joan nintzen. Orduan 

Oiartzunetik Errenteriara autobusean, 

trena hartu, Beasainera ailegatu, han au-

tobusa hartu eta Seguraraino. Oso urduri 

nengoen egun hartan, oroitzen naiz oso 

urduri nengoela, eta bestetik emoziona-

tuta, jendaurrean lehendabiziko aldiz zer 

gertatu ote zitekeen. Joan nintzen eta lau 

edo bost kanta kantatu nituen: bi edo hiru 

nireak eta gero Xalbadorren bertso ba-

tzuk eta Uztapiderenak, eta horrela izan 

zen lehendabiziko aldia». Martxoaren 26a 

zen, igande arratsaldeko bostetan.

Eta kantaldia bukatu zutenean, denak 

afaltzera joan ziren. Hantxe zeuden Joxan 

Artze eta bere anaia Jexus txalaparta jo-

tzera joanak, eta hantxe mokadu bat jan 

eta solasean ari zirela, Joxan Artzek hone-

la esan omen zion Xabierri: «Hi Xabier, 

hain gaizki kantatzen duk, kriston exitoa 

izango duk. Hik ez duk teknikarik, hi haiz 

basapizti bat, Oiartzundik etorritako otso 

bat bezala haiz, eta hik hain gaizki kan-

tatzen duk, hik kriston exitoa izango duk, 

ikusiko duk, nik esaten diat».

Kantagintzan, taldearentzat oso garran-

tzitsua izan ziren Nemesio Etxanizen eta 

Mixel Labegerieren ekarpenak. Halaber, 

Kataluniako Nova Cançó eta Els Setze 

Jutges-en eraginaz gain, garaiko beste 

hiru iturri nagusitatik hartu zuten inspi-

razioa Ez Dok Amairuko kideek: Hego 

Ameriketako kantagintzatik (Atahualpa 

Yupanqui, Violeta Parra...), frantziar kan-

tagintza garaikidetik (Georges Brassens, 

Léo Ferré, Jean Ferrat, Jacques Brel...) 

eta AEBetako folk berritik (Bob Dylan, 

Pete Seeger, Joan Baez...). Xabier Le-

tek, konkretuki, Brelen eta Brassensen 

kantu baten baino gehiagoren bertsioa 

egin zuen, eta doinuren bat edo beste 

erabili ere bai.

Xabierren lehen disko singlea 1968an ar-
gitaratu zuen eta beste bi argitaratu zituen 
gero, lehen disko handia kaleratu baino 
lehen.

Soldaduskan Arakan (Araba)



13

hin ere pentsatua izan, berak, gaixotasuna 

zuelako baita ere, bihotzean, bihotzeko 

patologia bat zeukan gaztetatik eta 31 urte 

zituen eta bere bizitza-planetan ez zuen 

ikusten nonbait, zera, ezkontze hori eta 

S
egurako lehen kantaldia martxoan 

izan zen, eta maiatzean soldadutzara 

joan beharra zuen Xabierrek, Gasteiz 

ondoko Arakara. Joan baino pare bat egun 

lehenago nobio jarri ziren Lourdes Irion-

do eta Xabier Lete. Honela gogoratzen 

zuen Xabierrek urteetara, Lourdes ezagu-

tu eta berarekin ateratzen hasi zen garai 

hura: «65ean Ez Dok Amairuko bilereta-

ra etortzen hasi nintzelarik, ba Lourdes 

zen idazkari lana egiten zuena eta orduan 

ezagutu genuen elkar eta, bueno, hasieran 

ez zirudien han ezer gertatuko zenik, adis-

kideak ginen eta lankideak ginen. Baina 

handik hilabete gutxitara ba… gertatu 

egin zen. Ni oso sentibera sentitu nintzen 

berari buruz; berak, bueno, ez zuen be-

Lourdes
Lourdes eta Xabier

Ezkontza egunean Izaskunen, 1968ko urrian, alde bietako gurasoekin
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inorekin lotze hori, baina elkarrez, esaten 

den bezala, gustatu egin ginen, eta horre-

la hasi zen harremana, taldearen testuin-

guru horretan hasi zen, eta gero, gero eta 

pertsonalagoa bihurtu zen harremana, eta 

lagun egin ginen eta hasi ginen elkarrekin 

ateratzen, eta, bueno, gertatzen den pro-

zesu hori… Eta enamoratu egin ginen, 

gauzak horrela dira, ezta? Eta zalantzak 

izan zituen berak eta nik ere bai; ni gaztea 

nintzen, berak nik baino adin gehixeago 

zuen eta ze arraio egin genezake guk elka-

rrekin, ezkon gintezke, ez? Bere familian 

ere ez zuten ikusten Lourdes ezkondu zi-

tekeenik eta horrela, tipo gazte batekin, 

eta artista batekin eta ez dakit ba nik. 

Baino ez zen arazorik izan. Elkar ezagutu 

eta elkarrekin ateratzen hasi eta handik bi 

urtetara-edo ezkondu ginen».

1968ko urriaren 11n ezkondu ziren 

Tolosako Izaskungo Andre Mariaren eli-

zan. Eztei-bidaian, Zuberoara joan ziren 

hamar egun.

BAGA, BIGA, HIGA

1968an Ez Dok Amairu barruan ari zire-

nak konturatu ziren talde barruan egiten 

zutena oso garrantzitsua zela, bai, baina 

ez zela nahikoa. Taldeko elementu guz-

tiak banaka ari ziren. Nork bere arrakasta 

zuen, nork bere bilakaera, baina denak in-

dibidualki hartuta. Beraz, Ez Dok Amai-

ru kantari-sorta bat zen bata bestearen 

segidan abesten zutenak ikuskari batean, 

elkarren artean zerikusi gutxiago edo ge-

hiago zeukatenak, baina nork bere ezau-

garriak gordetzen zituen agertoki gainera 

igotzen zenean. Ez zen talde-lanik ageri.

Ez Dok Amairu taldekoak Atahualpa 
Yupanqui eta Paco Ibañezekin

Mutil-dantza, Donostiako Trinidade plazan, 
Baga, Biga, Higa ikuskariaren barruan
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Hasieratik, ordea, oso garbi zeukaten be-

ren helburu nagusietako bat, taldeak nola-

baiteko fi losofi a nagusia izan behar zuela; 

bakoitzak aberastu behar zuela taldea, eta 

taldeak aberastu behar zuela bakoitza. Eta 

hori ez zen gertatzen ari. Orduan erabaki 

zuten urrats bat egin behar zela aurrera, 

eta ikuskizun integral bat sortu beharraz 

mintzatu ziren; hasi eta buka, kantari eta 

artista bakoitzak bere rola jokatu behar 

zuen agertoki gainean, ia antzerki lan ba-

tean bezala. Bertan integratu beharra ze-

goen kanta, musika eta dantza. Baga, Biga, 

Higa izena jarri zioten ikuskizunari, eta ez 

zioten ikuskizun deitu «sentikari» baizik. 

Profesionalki aldaketa handia jo zuten 

urte haietan. Ez Dok Amairuko kide ge-

hienek profesionalizatzearen aldeko apus-

tua egin zuten. Konkretuki Xabier Lete, 

ezkondu zenean, Bianchiko lana utzi eta 

Iberdueron hasia zen. Han lau bat urte 

ibili zen, eta 1971n, Lourdesekin batera 

beren lanak utzi eta kantagintzatik bizi-

tzera pasatu ziren. Gauza bera egin zuen 

Benitok eta beste hainbatek ere. Ez zen 

izan polemikarik gabeko erabakia. Jende 

askok ez baitzuen uste garai hartan kanta-

tu eta horregatik gainera kobratzea zilegi 

zenik.

Bi urteko epea bete zuen ikuskari hark. 

Baga, Biga, Higa sentikaria 1970eko abuz-

tuaren 22an estreinatu zen, Portugaleten, 

eta 1972an taldea desegin edo lokartu zen 

arte iraun zuen. Garaiko gizarteak zituen 

kezkak eta arazoak islatu nahi zituzten 

sentikarian. Horretarako, ezohiko ema-

naldi bat prestatu zuten, bi zatitan ba-

naturikoa, taldearen osotasuna agertzen 

Leteren disko batzuk
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teetan, kantari haietako bakoitzak bere 

bideari ekin zion, batzuetan bakarka eta 

beste batzuetan taldean kantatuz. Ez Dok 

Amairutik bi talde sortu ziren: alde bate-

tik, Ikimilikiliklik zegoen, Artze anaiek, 

Mikel Laboak eta Zumeta margolariak 

osatzen zuten; eta bestetik Zazpiribai tal-

dea sortu zuten Lourdes Iriondok eta Xa-

bier Letek Lertxundi, Irigarai eta Iparral-

deko hainbat kantari lagun zutela. Han 

zeuden, adibidez, Pantxoa eta Peio, Pan-

txika Erramuspe, Iñaki Urtizberea, Ugutz 

Robles-Arangiz, Manex Pagola, Argiako 

Loli Ansa dultzaina-jolea eta soinulariak 

eta abar. Baina hiru-lau hilabeteko iraupe-

na besterik ez zuen izan Zazpiribaik.

BAKARKA DISKOGINTZAN

Orduan bai, 1973tik aurrera beste etapa 

bat hasi zen Xabier Leterentzat. Gogotik 

hasi zen gainera lanean. 1974an, argitara-

tu zuen bigarren olerki bilduma, eta izen-

buru horixe jarri zion gainera: Bigarren 

poema liburua. Sara Sotoren marrazkiak 

eta azala zeukan eta hitzaurrea Anjel Ler-

txundik idatzi zion. Baina poema liburuaz 

gain, bakarkako bere lehen LPa ere urte 

zuena. Sentikariaren hasieran eta amaie-

ran elkarrekin dantzatzen zuten Baztan-

go mutil-dantza. Gainerakoan, antzerkia, 

dantza, poemen irakurraldia eta kantak 

ziren osagai nagusiak. Sentikaria Euskal 

Herriko toki askotan aurkeztu zuten: Ur-

nietan, Tolosan, Donostian, Bilbon, Elo-

rrion, Uztaritzen, Iruñean, Barakaldon, 

Oñatin… Baita Euskal Herritik kanpo 

ere: Bartzelonan, Pauen, Bretainian... bera 

izan zen taldearen eragin-puntu gorena, 

baina baita amaiera ere, hortik aurrera ez 

baitzuten ezer gehiago egin elkarrekin.

Arrazoi asko izan ziren taldea desegite-

ko edo proiektua bertan behera uzteko: 

arrazoi politikoak, estetikoak eta artis-

tikoak batez ere. 1972ko azken hilabe-

Xabier Lete Zazpiribai taldekoekin
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hartan argitaratu zuen. Bere izen-abizena 

zen diskoaren izenburua, eta bere irudi ile 

luzeekikoa azaleko argazki zuri-beltzekoa, 

Fermin Leizaolak ateratakoa. Besteak bes-

te, han zeuden Bernat Etxepareren Kon-

trapas, Ni naiz, Nafarroa arragoa, Sehaska 

kanta, eta Lourdesekin batera kantatzen 

zuen Izotz ondoko eguzki Lizardirena. Le-

henagotik hasia zen kolaboratzen Antton 

Valverderekin eta urte hartan grabatu 

zuten, Julen Lekuonarekin batera, Bertso 

zaharrak disko gogoangarria. Xabier Lete 

ulertzeko beste alderdi honi ere begiratu 

behar baitzaio, herri literaturari alegia.

Bi urte geroago, 1976an, kaleratu zuen 

Kantatzera noazu… disko luzea. Han 

zeuden Izarren hautsa, Nik ez dut amets 

haundirik edota Itsasoan urak haundi 

kantu ederrak, azkena Julen Lekuonaren 

letrarekin. San Martin, azken larrosa ere 

han zegoen, Brassensen Saturneren melo-

diaren gainean egindako kantu estoikoa. 

Urte berean Antton Valverdek eta biok 

kaleratu zuten Txirritaren bertsoekin bes-

te disko bikain bat.

Beste bi urte eta beste disko bat: Lore bat, 

zauri bat (1978). Bertan grabatu zituen 

Leteren disko batzuk

Etxeko pianoan
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Haizea dator ifarraldetik, Xalbadorren 

heriotzean famatua, edo Teologia, ideolo-

gia. Albumaren irudi ederrak Juan Luis 

Goikolearenak dira.

Horrez gain, Xabier Letek kantu asko 

idatzi zizkien bi kantari laguni, hasieran: 

Lourdesi berari eta Antton Valverderi. 

Honen 1975eko lehen disko luzean dau-

den Maitasunez hil eta Hitzez hitz kan-

ten letrak, adibidez, Xabierrenak dira. 

Kantaldi asko egin zituzten, gainera, urte 

horietan hirurok elkarrekin. Eta hain zu-

zen ere, hirurok elkarrekin erabaki zuten 

1978an kantagintza uztea: «Aspertua eta 

gogaitua nengoen kantaldien inguruan 

eta barruan gertatzen zirenekin. Oso 

giro makurra zegoen, eta kantaldiak ai-

tzakia bat ziren kontsignak eta esloganak 

oihukatzeko, “Gora Euskadi askatuta”, 

“Gora Euskadi sozialista” eta abar. Ba-

tzuetan haserretu egiten nintzen, baina 

hori entzuleek oso gaizki hartzen zuten, 

eta kantari lagun batzuek ere bai. Beraz, 

egun batean pentsatu nuen: “Aguanta 

zaitzatela zeuen ama santisimak!”».

Kantagintza utzi eta bi urtera ira-

bazi zuen Irun Hiria olerki sariketa 

Urrats desbideratuak liburuarekin (1981). 

Ordura arteko hiru olerki liburuok begi-

ratzen hasi eta gerora arrakasta handiko 

kantak bilakatu diren olerkiak ikusiko 

ditugu. 

Xabierren lehen poesia-liburuak
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POLITIKAGINTZA ETA 
GAIXOTASUNA

Xabierrek beti izan zuen jarrera konpro-

metitua politikan eta herrigintzan oro har. 

Esate baterako, Gernikako Estatutuaren 

alde agertu zen publikoki, eta indarke-

riaren aurka ere bai. 1980ko maiatzean, 

adibidez, beste hogeita hamabi inte-

lektualekin batera ETAren indarkeriaren 

aurkako manifestu bat izenpetu zuen. 

Idatzi hura garai hartan ETA izena zera-

maten bi talde armatuen indarkeriaren 

aurkakoa zen zuzenean, eta, seguru asko, 

era horretako lehena izan zen. Sinatzai-

leen artean, besteak beste, izen hauek age-

ri ziren: Joxemiel Barandiaran, Julio Caro 

Baroja, Koldo Mitxelena, Eduardo Txi-

llida eta Jose Ramon Recalde. Manifestu 

horri «33en gutuna» deritzo gaur egun.

1983an, eta Imanol Muruaren eskutik, 

politikan sartu zen Xabier Gipuzkoako 

Aldundian. Hasieran, kultur zuzendari 

kargua hartu zuen Murua kultur diputa-

tu zela, eta gero, 1985ean, Imanol Murua 

ahaldun nagusi izendatu zutenean, bera 

izan zen kultur diputatua bi urtez.

Aipagarria da, Xabier Lete kultur dipu-

tatu zela, Gabriel Celaya poetari bere 

liburutegi baliotsua erosi zitzaiola, eta 

omenaldi gogoangarri bat egin.

1985ean, Gipuzkoako Aldundian zebile-

la, hasi zen osasunez gaizki sentitzen. Ezin 

zuen janaririk irentsi, botaka egiten zuen. 

Xabier Leteren azken liburuetako batzuk
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Hestegorriaren parean traba izugarria 

sentitzen zuen. Ebakuntza egin zioten, 

baina digestio aparatua nahikoa honda-

tua zeukan eta esan zioten, gainera, laster 

berriz arazoak izango zituela. Eta halaxe 

gertatu ere egin zen. 1989an hil edo bizi 

egon zen une batez, eta hiru hilabetez 

ospitaleratuta. Heste lodia kenduta, in-

fekzioak, ebakuntzak… gogortasun han-

diko bizitza eraman zuen handik aurrera. 

Gaixo kronikoaren bizitza, alegia, haren 

gaitzak ez baitzuen sendabiderik.

Xabier hil edo bizi ospitalean zegoela, 

Lourdesek Juan Mari Lekuona poeta 

lagun eta apaizari deitu zion eta es-

katu zion oliadurak emateko. Ataka 

gaitz hartatik onik aterata, eta Lourdes 

emaztearekin batera, fede katoliko-

ra itzultze sakon bat bizi izan zuten, 

bere bizitzaren azken urteetan eta 

azken idazlanetan eragin berebizikoa 

izan zuena. 

BERRIZ ERE KANTARI

1991n, atzera berriz grabazio estudio ba-

tean sartu zen, eta kantaldi gutxi batzuk 

ere eman zituen Antton Valverderekin 

batera han eta hemen. 80ko urteetan ere, 

nahiz erretiratuta egon, kantaldi batzuk 

eman zituzten Antton Valverdek eta biok 

une puntualetan, Lizardiri omenaldia zela 

Ezkerretik eskuinera: atzean, Bernardo Atxaga, Mariasun Landa, Anjel Lertxundi, Joserra Garzia, Jexux Mari 
Mendizabal, Joxean Sagastizabal, Ramon Etxezarreta, Inazio Mujika, Felipe Juaristi, Xabier Lete eta bidaniar 

bat. Eta eserita: Jorge Gimenez, Axentxio Hondartzabal, Antton Olariaga eta Joxemari Iturralde. Argazkia Felix 
Ibargutxik atera zuen, Bidaniako Balantzategi baserrian, 1988
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Oiartzunen, Manuel Lekuonaren omenez 

hurrena Andoainen… Baina denbora ho-

rretan guztian, kanta berriak idazten ja-

rraitu zuen, eta 90eko urteetan, heriotzari 

musua ikusita eta kargu politikoak bazter 

batera utzita, atzera berriz diskogintzara 

eta liburugintzara itzuli zen.

Aurrena, Eskeintza izeneko diskoa etorri 

zen (1991); bertan grabatu zuen Habanera 

famatua eta beste hainbat kantu intimis-

ta. Berrikuntzarik aipagarriena musikari-

-taldearena izan zen. Disko horretan hasi 

eta handik aurrera beti Jabier Muguru-

za eta Karlos Gimenez hartu zituen la-

gun; Pascal Gaigne, Txema Garces eta 

beste hainbat musikari ere bai: Joxean 

Goikoetxea, esate baterako. Hurrengo 

urtean Hurbil iragana grabatu zuen, bere 

betiko kantu berrituekin.

Xabier Lete ez litzateke Xabier Lete 

bertsogintzarik gabe, eta urte haietan 

Joxerra Garzia Euskal Telebistan ari zela-

-eta proposatu zion, hainbat bertsolari-

ren bertsoak grabatu behar zituela, eta 

hala egin zuen. Hori izan zuen ernamuina 

handik urte batzuetara, 2001ean, kale-

ratu zuen Berrehun urtez bertsotan zazpi 

diskoz osatutako bildumarena. Letek, 

besteak beste, honako bertsolari hauen 

bertsorik aipagarrienak abestu zituen 

Xabier Lete Errenterian 1999 (Jon Urbe)

Xabier etxean 1999an
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Herriko bertso tradizioarekin. Eta tra-

dizio biak erabili zituen esan nahi zuena 

esateko. Kantaria izan zen, kantugilea ere 

bai. Hark idatzitako kantuak kantatu di-

tuzte Lourdes Iriondok, Benito Lertxun-

dik, Mikel Laboak, Imanol Larzabalek, 

Jabier Muguruzak, eta beste hainbatek. 

Xabierrek ekarri ditu euskarara: Gabriel 

Celaya, Cesare Pavese, Georges Brassens, 

Lluis Llach, Jacques Brel eta Leonard Co-

hen, besteak beste.

1990eko urteetan poesia idazteari eta 

argitaratzeari ere ekin zion berriz, eta 

1991n irabazi zuen Euskaltzaindiaren 

Felipe Arrese Beitia saria Zentzu antzal-

datuen poemategiarekin. Gero, horko 

olerkiak hartu eta beste batzuk erantsiz 

Biziaren ikurrak argitaratu zuen (1992). 

Liburu horrek bi parte ditu: Dohai-

nen liburua eta Otoitzen liburua. Hor 

ikusten da espiritualtasunerantz hor-

tik aurrera egin zuen bidaia estetiko-

-poetikoa. 

Mende berriarekin batera olerki irakurke-

tak antolatu zituen, eta haien grabaziorik 

ere geratzen da, esate baterako, 2001eko 

abenduan Oiartzungo udaletxeko aretoan 

egin zuena, Rainer Maria Rilke poeta txe-

bilduma historiko horretan: Xenpelar, 

Bilintx, Elizanburu, Etxahun Barkoxe, 

Otaño, Txirrita, Basarri, Uztapide, Xal-

bador eta Lazkao Txiki.

Xabier Letek inork baino hobeto lotu 

zituen Jacques Brel, Georges Brassens 

eta Frantziatik zetorren tradizioa Euskal 

Urnieta eta Urrestillako Iriondotarrak

Xabier Lete Bernardo Atxagarekin
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kiarraren Orduen liburua lanetik olerkiak 

hartu eta Karlos Gimenezen laguntza hu-

tsarekin osatua.

LOURDESEN HERIOTZA

2005ean, ordea, bere azken urteak marka-

tu zituen gertakaria heldu zen: abendua-

ren azken egunetan, elurra ageri zela 

Aiako Harrian eta Bianditzeko hegal-

-gailurretan, Lourdes Iriondo bere betiko 

lagun eta maitalea zendu zen. Hil aurretik 

hala esan omen zion Xabierri: «Nekatuta 

nago eta ni banoa, Xabier. Baina zuk segi 

aurrera. Zer esan eder asko daukazu eta 

segi idazten, Xabier».

Eta Xabierrek eskabidea bete nahi izan 

zuen. Hurrengo urtean, 2006an, Abesti-

tzak eta poema kantatuak argitaratu zuen. 

Bertan bildu zituen bere abesti gehienak, 

idazleak berak abestutakoak, beste abes-

lariek musikatu eta kantatutakoak eta 

euskarara itzulitako abesti eta poema 

kantatuak. Gainera, bere kantuen eta, oro 

har, kantagintzaren gaineko azalpenez be-

tea ageri da liburua.

2008an, gaixotasunaren lorratzak agerian 

zituela, kaleratu zuen bere azken olerki 

bilduma ederra: Egunsentiaren esku izoz-

tuak. «Zuri Lourdes, gure maitasunaren 

Xabier Lete Xalbadorri eskainitako oroitarriaren 
aurrean, Urepelen

Urnietako udaletxean saria jasotzen
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tu zaizkio masailetan behera. Isil, zu-

zen, jakitun, jabe. Hitz horiexek ditu 

mailuka. Autora sartzen lagundu dio 

emakumeak eta ospitalera iritsi dire-

nean, emakumeak gizonari zera esan dio: 

«Eta nola agurtuko gara?». «Beti beza-

la», erantzun dio gizonak. Pixkanaka-

-pixkanaka ospitaleko eskailerak igo 

eta atetik eskua altxatuz agurtu du 

emakumea.

Bere kasa igogailua hartu eta UVIra igo 

da zuzenean. Medikuek ordua iritsi dela 

esan diote. Eta gizonak orduan ilobari 

deitu dio. «Jarri dena martxan». Bihara-

munean, 2010eko abenduaren 4an, hil da 

gizona… isil, zuzen, jakitun, jabe.

egoitzetatik» idatzi zuen eskaintzan. He-

riotzari, bizitzari eta maitasunari buruzko 

«sentikaria» da poema liburua, joan zire-

nen eta gelditu direnen eta denek maita-

tu zituzten gauzen, lurren, paisaien eta 

argi-ilunen gainekoa. Gorputzaren gain 

behera zen, baina sorkuntzak goia jo 

zuen. Bertako olerki errezitatuekin disko 

bat grabatu zuen (Neguan izan zen), eta 

hurrengo urteko Euskadi saria iraba-

zi zuen, eta Xabierrek berak jaso zuen 

saria, Bilbon, Patxi Lopez lehendakaria-

ren eskutik. 

***

Txamarraren lepokoari bi eskuez hel-

duta beha dagoela, bi malko irrista-

Urnietako alkatea, Jean Paul Berzaitz eta Xabier Lete, 
2007 (Josemari Iriondoren argazkia)

Xabier eta Joxean Artze 
(Josemari Iriondoren argazkia) 



Egilea: 

Inazio Mujika Iraola

Hizkuntza Politikarako Sailburuordetzak, liburuxka hau egiteko jasotako laguntzagatik, eskerrak 
eman nahi dizkie:

• Lete familiari

• Iriondo familiari 

• Arantxa Leteri

• Pilar Iriondori 

• Josemari Iriondori 

Zuzendaritza: Jerardo Elortza

Argitaraldia: 1.a, 2012ko martxoan

Ale-kopurua: 2.300

© Euskal Autonomia Erkidegoko Administrazioa
Kultura Saila

Argitaratzailea: Eusko Jaurlaritzaren Argitalpen Zerbitzu Nagusia
Servicio Central de Publicaciones del Gobierno Vasco
Donostia-San Sebastián, 1 - 01010 Vitoria-Gasteiz

Argazkilaria: Edorta Sanz 

Fotokonposizioa: Leitzaran Grafi kak S.A. • Martin Ugalde Kultur Parkea - Andoain-Gipuzkoa

Inprimaketa: Leitzaran Grafi kak S.A. • Martin Ugalde Kultur Parkea - Andoain-Gipuzkoa

ISBN: 978-84-457-3192-5 (Lan osoarena)
978-84-457-3193-2

L.G.: SS 284-2012



Xabier 
Lete 
Bergaretxe 
Zuekin nago kantatzen

1944-2010


	Xabier Lete Bergaretxe
	Egilea
	Xabier Lete Bergaretxe
	Bizitza zertzeladak
	Ez Dok Amairu

	Lourdes
	Baga, Biga, Higa
	Bakarka diskogintzan
	Politikagintza eta gaixotasuna
	Berriz ere kantari
	Lourdesen heriotza

	Kredituak




